Jadi saat saya mengetik posting ini, seluruh Jepang berada di ujung tanduk untuk kemungkinan gempa besar lainnya, sumber memberi tahu kami. Ketika yang pertama terjadi, sekitar pukul 2:44 Waktu Tokyo Jumat lalu, saya sedang duduk di Starbucks menikmati sakura latte. Macbook saya sedang mengunggah data dan untuk beberapa alasan itu sangat lambat.
Saya mulai memperhatikan pemangkas di bawah kaki saya, tetapi tidak ada yang terlalu mencolok. Kebanyakan orang Jepang, secara umum, mengabaikan gempa kecil. Aku mendongak dan mengamati sekeliling kafe untuk mencari tanda-tanda kesusahan dari pelanggan lain. Tidak. Semua orang hanya mengobrol dan cekikikan tentang apa pun. Saya melihat kembali ke keyboard saya dan mulai mengetik lagi. Saya berhenti sejenak, menyesap penuh sakura latte yang enak itu, dan terus mengetik. Pemangkas lagi, tapi kali ini tidak mau berhenti. Lalu ada bunyi gedebuk dan saya mendengar piring dan gelas pecah di kafe!
Pemangkas itu berubah dari pemangkas pijat kecil menjadi gempa besar terbesar dalam sejarah yang tercatat dalam sekejap mata! Orang-orang melompat dari kursi mereka dan berlari ke pintu. Kekacauan total terjadi. Staf bergerak dengan panik untuk memegang kacamata dan peralatan. Pintu geser macet di salah satu pelindung. Itu harus dibuka secara manual oleh salah satu staf karena mereka berdua mencoba melarikan diri. Pencahayaan trek di atas kepala saya bergetar di luar kendali, seperti saya berada di semacam film horor. Aku berdiri dan menjauh dan meletakkan kedua tanganku ke dinding, tepat di atas mejaku. Ketika gempa mereda, saya mengumpulkan barang-barang saya dan menuju rumah. Dari KYMCO saya, saya bisa melihat ribuan, mungkin sejauh yang bisa dilihat manusia, pekerja bergaji berjalan pulang. Saya merasa seperti saya adalah bagian dari semacam film Armageddon. Beberapa dari mereka harus berjalan ke atas hingga 4 jam hanya untuk sampai di rumah karena semua jalur terhenti. Saya melaju melintasi persimpangan demi persimpangan, dengan mobil demi mobil. Aku seharusnya merekamnya. Saya mulai menerima SMS dari teman saat menavigasi lalu lintas dengan satu tangan di throttle.
Kami telah merasakan lebih dari 150 gempa susulan sejak Jumat lalu dan mereka datang dalam interval 20 atau 30 menit, berlangsung dari satu menit hingga 5 menit. Sesuatu bergeser besar di bawah bumi, kataku pada diri sendiri. Kami tidak pernah mendapatkan gempa seperti ini di L.A., hanya goncangan dari waktu ke waktu. Saya pikir Northridge adalah gempa besar terakhir yang saya ingat. Jepang bersandar pada tiga lempeng tektonik dan hanya satu lempeng yang bertanggung jawab atas lempeng besar Jumat lalu. Dua lempeng tektonik lainnya diperkirakan akan bergeser.
Saya menerima lusinan SMS dan ucapan selamat dari orang-orang di rumah dan di Jepang. Orang Jepang sangat sopan dan berperilaku. Tidak ada satu insiden pun terjadi meskipun ada kekurangan makanan. Antrean gas membentang satu kilometer di setiap pom bensin. Kami mengalami pemadaman bergilir, kereta ekspres berhenti beroperasi. Semua ini merupakan upaya untuk menghemat listrik. Sebagian besar negara tidak dalam mode pembangunan kembali, lebih seperti mode tunggu; menunggu beberapa gempa berikutnya yang mungkin terjadi dalam beberapa hari ke depan.
Sebagian besar dari kita mengisi rak dan lemari es kita dengan apa yang tersisa di toko. Sejauh ini saya belum menemukan satu botol air pun sejak hari Minggu, hanya jus dan produk berbasis susu. Kita semua masih memiliki air, gas, dan listrik yang mengalir. Saya mengambil dua bungkus masker wajah untuk cuaca. Kami mengharapkan mandi besok. Saya berencana untuk tinggal di pintu sepanjang hari karena takut kejatuhan radioaktif yang mungkin terbawa. Meskipun tidak berbahaya, lebih baik aman daripada menyesal.
Saya masih di sini di Jepang dan semuanya kembali normal.